Poesía de Alejandra Pizarnik

A la espera de la oscuridad

Ese instante que no se olvida
Tan vacío devuelto por las sombras
Tan vacío rechazado por los relojes
Ese pobre instante adoptado por mi ternura
Desnudo desnudo de sangre de alas
Sin ojos para recordar angustias de antaño
Sin labios para recoger el zumo de las violencias
Perdidas en el canto de los helados campanarios.

Ampáralo niña ciega de alma
Ponle tus cabellos escarchados por el fuego
Abrázalo pequeña estatua de terror.
Señálale el mundo convulsionado a tus pies
A tus pies donde mueren las golondrinas
Tiritantes de pavor frente al futuro
Dile que los suspiros del mar
Humedecen las únicas palabras
Por las que vale vivir.

Pero ese instante sudoroso de nada
Acurrucado en la cueva del destino
Sin manos para decir nunca
Sin manos para regalar mariposas
A los niños muertos.

Tiempo

A Olga Orozco.

Yo no sé de la infancia
Más que un miedo luminoso
Y una mano que me arrastra
A mi otra orilla.

Mi infancia y su perfume
A pájaro acariciado.

Te hablo

Estoy con pavura.
Hame sobrevenido lo que más temía.
No estoy en dificultad:
Estoy en no poder más.

No abandoné el vacío y el desierto.
Vivo en peligro.

Tu canto no me ayuda.
Cada vez más tenazas,
Más miedos,
Más sombras negras.

Sueño

Estallará la isla del recuerdo.
La vida será sólo un acto de candor.
Prisión
Para los días sin retorno.
Mañana
Los monstruos del buque destruirán la playa
Sobre el viento del misterio.
Mañana
La carta desconocida encontrará las manos del alma.

Solamente

Ya comprendo la verdad.

Estalla en mis deseos

Y mis desdichas
En mis desencuentros
En mis desequilibrios
En mis delirios

Ya comprendo la verdad

Ahora
A buscar la vida.

Salvación

Se fuga la isla
Y la muchacha vuelve a escalar el viento
Y a descubrir la muerte del pájaro profeta
Ahora
Es el fuego sometido
Ahora
Es la carne
La hoja
La piedra
Perdidos en la fuente del tormento
Como el navegante en el horror de la civilización
Que purifica la caída de la noche
Ahora
La muchacha halla la máscara del infinito
Y rompe el muro de la poesía.

Reconocimiento

   Tú haces el silencio de las lilas que aletean
    En mi tragedia del viento en el corazón.
   Tú hiciste de mi vida un cuento para niños
   En donde naufragios y muertes
   Son pretextos de ceremonias adorables.  

Origen

Hay que salvar al viento
Los pájaros queman al viento
En los cabellos de la mujer solitaria
Que regresa de la naturaleza
Y teje tormentos
Hay que salvar al viento.

Peregrinaje

A Elizabeth Azcona Cranwell.

Llamé, llamé como la náufraga dichosa
A las olas verdugas
Que conocen el verdadero nombre
De la muerte.

He llamado al viento,
Le confié mi deseo de ser.

Pero un pájaro muerto
Vuela hacia la desesperanza
En medio de la música
Cuando brujas y flores
Cortan la mano de la bruma.
Un pájaro muerto llamado azul.

No es la soledad con alas,
Es el silencio de la prisionera,
Es la mudez de pájaros y viento,
Es el mundo enojado con mi risa
O los guardianes del infierno
Rompiendo mis cartas.

He llamado, he llamado.
He llamado hacia nunca.

Niña en el jardín

Un claro en el jardín oscuro o un pequeño
Espacio de luz entre hojas negras.
Allí estoy yo, dueña de mis cuatro años,
Señora de los pájaros celestes
Y de los pájaros rojos.

Al más hermoso le digo:
-Te voy a regalar a no sé quién.
-¿Cómo sabes que le gustaré? -dice.
-Voy a regalarte -digo.
-Nunca tendrás a quién regalar un pájaro -dice el pájaro.

Naufragio inconcluso

Este temporal a destiempo, estas rejas en las niñas
De mis ojos, esta pequeña historia de amor que
Se cierra como un abanico que abierto mostraba a la
Bella alucinada: la más desnuda del bosque en el
Silencio musical de los abrazos.

Mendiga voz

Y aún me atrevo a amar
El sonido de la luz en una hora muerta,
El color del tiempo en un muro abandonado.

En mi mirada lo he perdido todo.
Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no hay.

Madrugada

Desnudo soñando una noche solar.
He yacido días animales.
El viento y la lluvia me borraron
Como a un fuego, como a un poema
Escrito en un muro.

Los trabajos y las noches

Para reconocer en la sed mi emblema
Para significar el único sueño
Para no sustentarme nunca de nuevo en el amor
He sido toda ofrenda
Un puro errar
De loba en el bosque
En la noche de los cuerpos
Para decir la palabra inocente.

La última inocencia

Partir
En cuerpo y alma
Partir.

Partir
Deshacerse de las miradas
Piedras opresoras
Que duermen en la garganta.

He de partir
No más inercia bajo el sol
No más sangre anonadada
No más fila para morir.

He de partir

Pero arremete, ¡viajera!